Las ruinas circulares 


Nadie lo vio desembarcar en la anonima noche, nadie vio la canoa de bambu sumiendose en 
el fango sagrado, pero a los pocos dias nadie ignoraba que el hombre taciturno venia del Sur 
y que su patria era una de las infinitas aldeas que estan aguas arriba, en el flanco violento de 
la montana, donde el idioma zend no esta contaminado de griego y donde es infrecuente la 
lepra. Lo cierto es que el hombre gris beso el fango, repecho la ribera sin apartar (probablemente, 
sin sentir) las cortaderas que le dilaceraban las cames y se arrastro, mareado y ensangrentado, 
hasta el recinto circular que corona un tigre o caballo de piedra, 

que tuvo alguna vez el color del fuego y ahora el de la ceniza. Ese redondel es un templo que 
devoraron los incendios antiguos, que la selva paludica ha profanado y cuyo dios no recibe 
honor de los hombres. El forastero se tendio bajo el pedestal. 

Lo desperto el sol alto. Comprobo sin asombro que las heridas habfan cicatrizado; cerro los 
ojos palidos y durmio, no por flaqueza de la carne sino por determinacion de la voluntad. 
Sabia que ese templo era el lugar que requeria su invencible proposito; sabia que los arboles 
incesantes no habfan logrado estrangular, no abajo, las ruinas de otro templo propicio, tambien 
de dioses incendiados y muertos; sabia que su inmediata obligacion era el sueno. Hacia la 
medianoche lo desperto el grito inconsolable de un pajaro. Rastros de pies descalzos, unos 
higos y un cantaro le advirtieron que los hombres de la region habfan espiado con respeto su 
sueno y solicitaban su amparo o temfan su magia. Sintio el frfo del 

miedo y busco en la muralla dilapidada un nicho sepulcral y se tapo con hojas desconocidas. 


